Amamori Junna wa Shitsudo ga Takai Volume 1 Illustrasi

Chapter 6

Akhir Musim Panas yang Ditenun Bersamamu

─Sensasi itu sangat mirip dengan lari jarak jauh.

Kamu berlari, dan terus berlari, menuju garis akhir yang telah ditentukan.

Kamu tidak bisa berhenti di tengah jalan.

Kamu tidak boleh terlalu cepat, atau terlalu lambat.

Kamu mempertahankan kecepatan yang cocok untuk dirimu, dengan tenang. Secara konsisten.

Kamu menumpuk "langkah-langkah" kecil, dan sedikit demi sedikit, kamu menutup jarak yang tak berujung.

Sambil bertarung melawan diri sendiri, yang terus tergerus di setiap langkah yang kamu ambil.

Kamu hanya melihat ke depan─

dan terus melangkah.

☂

“...!”

Begitu aku melintasi garis finis, ketegangan yang selama ini menumpuk seketika runtuh, dan tubuhku lemas bagaikan boneka marionette yang talinya dipotong. Perasaan pencapaian sekaligus kelelahan mendera.

Aku merosot jatuh ke kursi, melepaskan embusan napas yang terasa seolah jiwaku sedang meninggalkan raga.

“S-Selesai... sudah...”

Jam di komputerku, di pojok kanan bawah layar, menunjukkan pukul lima pagi. Aku terkejut menyadari bahwa aku telah bekerja tanpa henti selama lebih dari enam jam.

“..................”

Aku duduk termangu untuk beberapa saat, lalu berjalan ke arah jendela.

Saat aku membuka tirai, sinar matahari pagi, berpadu dengan cahaya lampu ruangan, menyengat retinaku dengan lembut.

Aku meregangkan tubuh, menarik napas dalam-dalam menghirup udara segar.

Tulang-tulang di tubuhku berkeriut.

Kicauan burung-burung. Kota yang masih setengah terpejam itu terasa tenang, dan entah kenapa begitu murni.

Kurasa hari ini akan menjadi hari yang cerah dan indah.

“─Baiklah kalau begitu.”

Aku menutup kembali tirai yang baru kubuka, lalu berbalik. Aku mematikan komputerku dan,

“Waktunya tidur.”

Saat aku hendak menyetel alarm, aku menyalakan ponselku─

“...!? ”

Rasa kantuk, kelelahan, dan segalanya langsung buyar seketika.

Oleh badai notifikasi di layar.

JUN: Shigure!

JUN: Aku nggak bisa tidur, jadi aku mau ngobrol!

JUN: ...Enggak mau?

JUN: Shigure? Halo?

JUN: Aku bakal nunggu sambil dengerin lagu "Anminzai" dari yutori...

JUN: Shi──gu──re──!!

JUN: Kamu tidur ya...

JUN: Biasanya kamu masih melek jam segini. Jangan-jangan ada apa-apa... Aku khawatir...

JUN: Tengah malam. Shigure.........

JUN: Kamu nggak jawab? Terserah deh.

JUN: Kalau kamu tidur, aku bakal nemuin kamu di dalam mimpimu saja.

Itu adalah pesan LINE yang masuk tepat setelah aku mematikan ponselku untuk berkonsentrasi penuh semalam. Di akhir pesan terdapat stiker Geroppi yang sedang tidur dengan sehelai daun di atas kepalanya.

Aku buru-buru mengirimkan balasan.

Shigure: Maaf. Ponselku mati.

Setelah mengirimkannya, aku baru ingat kalau hari masih pagi buta.

Berpikir bahwa dia mungkin belum bangun, aku tengah mengetik pesan tambahan, "Masih pagi, jadi kamu mungkin masih tidur. Aku baru saja begadang semalaman, tapi nanti kita ngobrol lagi kalau kamu sudah bangun!"

Begitu pesan yang kukirim terbaca (read), sebuah panggilan telepon masuk. Aku langsung mengangkatnya.

“...H-Halo?”

“Higurye (Shigure).”

Dia pasti baru saja tidur sampai tadi. Suara Junna terdengar cadel dan mengantuk.

“Funyu... Selamat pagi...”

“Selamat pagi, si pemalas.”

“─Kenapa ponselmu mati?”

Tepat saat kupikir dia masih mengantuk, dia tiba-tiba bertanya dengan nada tajam. Suaranya datar.

“Apa kamu... sedang melakukan sesuatu yang tidak ingin kuketahui kalau aku menelepon?”

“Aku melakukannya, tapi,”

“..................”

“Bukan seperti yang ada di pikiranmu, oke?”

“...Hmm. Jadi bukan PR musim panas? Kalau begitu─”

“Tunggu, itu yang kamu pikirkan!? PR... yah, mungkin mirip sih.”

“...Sesuatu yang mirip dengan PR? Apa itu?”

“Rahasia.”

“Ehhh... Aku penasaran.”

Sambil mengobrol, aku melirik kalender. Agustus. Tanpa terasa, liburan musim panas sudah memasuki paruh kedua.

“Junna. Kapan jadwal luangmu yang paling cepat?”

“Hari ini.”

Jawabannya langsung seketika. Aku mengangguk.

“...Baiklah. Kalau begitu kita ketemuan nanti siang. Soal tempatnya─”

“Rumahmu, Shigure.”

“.........!”

Aku tadinya nyaris menolak, namun perasaan bersalah karena mengabaikan pesannya begitu lama serta fakta bahwa kami belum pernah bertemu lagi sejak sesi rekaman membuat bibirku terkunci rapat.

─Aku memikirkannya. Orang tuaku sedang bekerja, dan kakakku seharusnya punya pekerjaan paruh waktu di siang hari. Aku akan sendirian di rumah. Kalau begitu,

“...Baiklah.”

“Eh?”

Junna tampak kebingungan. Padahal dia sendiri yang mengusulkan hal itu,

“A-Apa... boleh...?” tanyanya ragu-ragu.

“Iya,” jawabku.

“Aku berpikir kalau kita mau ketemu, lebih baik di tempat yang tidak terlalu banyak orang.”

“...!? ”

Junna terkesiap, tak bisa berkata-kata.

Aku melanjutkan. Suara dan tanganku yang menggenggam ponsel terasa mantap.

“Ada sesuatu yang ingin kuberikan kepadamu.”

☂

Aku tidak bisa tidur sama sekali sampai waktu yang ditentukan tiba.

Menjelang siang, kami bertemu di pintu keluar utara Stasiun Kichijoji, tempat yang sama saat pertama kalinya kami jalan bersama.

Langit cerah. Junna, yang memegang payung berwarna ungu hydrangea, mengenakan pakaian santai berupa kaus raglan hitam, rok denim, dan sepatu kets putih. Dia membawa ransel Vivienne Westwood miliknya.

Aku, yang tiba lebih dulu, mengangkat tangan dan berkata,

“Yo,” lalu mengamati kaki Junna.

“...Kamu beli sepatu Chaosmith itu?”

“Stan Smith. Itu bukan lagu ONE OK ROCK.”

Kami saling membalas dengan peran yang biasanya terbalik, lalu Junna gantian melirik kakiku.

“Aku ingin punya pakaian couple sama kamu, Shigure, makanya aku membelinya... tapi,” gumamnya pelan.

“Kenapa malah pakai... sandal...”

“...Maaf. Karena tujuannya ke rumahku sendiri, aku pakai yang santai saja.”

Kaus putih lengan pendek, celana panjang longgar hitam, dan sandal sport biasa. Di mataku, yang berpenampilan seolah-olah hanya mau pergi ke minimarket terdekat,

“Tapi tidak masalah sih.”

Junna tersenyum dan berdiri di sampingku. Payung yang dibuka dalam sekejap itu menghalangi teriknya matahari musim panas.

“Itu artinya pertahananmu sedang longgar. Giliran aku untuk menyerang.”

“...! Junna, jangan berdua di bawah satu payung begini─”

Saat aku mencoba menjauh karena tidak tahan lagi, Junna dengan cepat melingkarkan lengannya di lenganku dan menarikku lebih dekat. Sesuatu yang lembut menyentuh bisepku, membuatku menelan ludah dan kata-kataku mentah-mentah.

Junna langsung memanfaatkan keunggulannya.

“Aku sudah mandi sebelum berangkat dari rumah... tahu?”

Suara dan aroma manis yang menguar, mengingatkan pada es krim yang meleleh karena panas.

Mungkin ini adalah reaksi karena kami tidak bertemu selama lebih dari dua minggu. Hari ini, Junna bertindak jauh lebih agresif dalam jarak dekat daripada biasanya. Kalau aku lengah, aku bisa tamat. Langsung kalah telak dalam sekejap.

“Aku senang banget...”

Junna menyandarkan kepalanya di bahuku dan bergumam dengan penuh kebahagiaan.

“Menantikan hadiahmu, Shigure.”

☂

“..................Apa ini?”

Suara Junna terdengar dingin dan datar. Tidak ada emosi di dalam matanya saat menatapku, dan ekspresinya kosong tanpa ekspresi. Padahal baru beberapa saat lalu,

“Jadi ini rumah keluargamu, Shigure. Rumah yang bagus.”

“Aku ingin tinggal di rumah seperti ini... bukan sekarang sih, tapi di masa depan nanti.”

“Nama anjingmu Saucy? Apakah itu diambil dari nama band Saucy Dog?”

“Ah!? T-Tidak... jangan biarkan dia keluar dari kandangnya! A-Aku takut makhluk hidup!”

“Ayo kita ke lantai atas. Ke kamarmu, Shigure. Kamu kan sudah pernah masuk ke kamarku, jadi ini impas.”

“Wah. Sederhana, tapi kamarnya nyaman. Ada poster YOHILA di dinding... dan poster ENDY. Kamu mendua, ya?”

“Aku akan memaafkanmu kalau kamu mengizinkanku melompat ke atas kasurmu.”

“............Hah. tarik napas... Funyuu............ Aku ingin terus seperti ini selamanya.”

 

seolah-olah antusiasmenya sebelumnya hanyalah kebohongan belaka.

Di kamarku. Junna duduk di atas bantal duduk (floor chair), menatap tajam ke arah benda yang ada di atas meja rendah. Gelas berisi mugicha itu berembun.

Aku duduk bersila (seiza) di hadapannya dan menjawab.

“Ini sebuah novel.”

Aku menegakkan punggungku dan menatap lurus ke dalam mata Junna,

 

“Novel orisinal berukuran penuh pertama yang pernah kutulis.”

 

─Aku mengumumkannya.

Manuskrip yang dicetak itu berjumlah total 154 halaman. Kira-kira setara dengan ketebalan sebuah buku novel paperback.

Junna mengangkat tumpukan kertas tebal dan berat yang disatukan oleh penjepit ganda (double clip) itu dengan kedua tangannya lalu memiringkan kepalanya.

“...Apakah ini yang ingin kuberikan padamu, Shigure?”

“Iya.”

Saat aku mengangguk, Junna melontarkan pertanyaan lain.

“Kamu ingin aku membacanya?”

“...Iya.”

“..................Kenapa?”

Sambil memiringkan kepalanya dari kanan ke kiri di setiap pertanyaannya, aku mengungkapkan apa yang ada di dalam benakku.

“Aku sudah lama merasa cemas. Tentang apakah aku adalah tipe cowok yang pantas berada di sisimu, Junna... apakah aku orang yang layak berdiri di sampingmu. Karena aku tidak punya keistimewaan apa pun. Aku mencari sesuatu yang bisa membuatku merasa pantas.”

“............”

Junna terdiam. Tanpa ekspresi, tanpa reaksi.

Namun dia menatapku tajam. Seolah menyuruhku untuk melanjutkan.

Aku memejamkan mata dan mengembuskan napas.

“Aku terus mencari, mencari... dan apa yang kutemukan di ujung pencarianku adalah sebuah 'novel'. Hobiku, selain bermusik. Alasan mengapa aku bisa bertemu denganmu, Junna.”

Musiklah yang telah menghubungkan hati kami, namun sebelum itu, sebuah novel yang terlupakanlah yang mempertemukan kami berdua.

“Aku merasa jawabannya ada di sana. Jadi─”

 

─Aku memutuskan untuk mencoba menulisnya.

 

Aku mengepalkan kedua tanganku di atas pangkuan dan menatap tumpukan kertas yang telah kuberikan kepada Junna.

“Genrenya berbeda, tapi aku pikir jika aku juga menciptakan sesuatu, aku bisa lebih memahamimu, Junna... aku mungkin bisa sedikit lebih dekat denganmu. Setelah itu, aku benar-benar putus asa. Dengan keputusasaan itu, aku mencurahkan seluruh diriku untuk menulis.”

Aku menghadap komputernya—sama seperti yang dilakukan Junna di kamarnya—dan mengetik dengan panik di papan tik laptopku.

Dan begitulah karya kreatif pertama dalam hidupku dimulai, yang ternyata seratus kali lebih sulit dari yang kubayangkan.

Rasanya berat. Sangat menyiksa. Aku ingin menyerah.

Namun alasan aku bisa terus bertahan adalah karena keinginanku untuk menemukan "sesuatu yang spesial" di dalam diriku, keinginanku untuk berdiri di samping Junna—dan, kurasa, karena percikan api panas yang kudapatkan dari musik Junna, dari musik YOHILA.

Inspirasi yang diberikan oleh lagu-lagu dan liriknya padaku. Menggunakan hal itu sebagai panduanku, aku merangkai sebuah cerita.

Di hari-hari saat aku tidak ada kegiatan klub, mulai dari pagi hingga malam. Mengorbankan waktu tidur, aku bekerja tanpa kenal lelah.

“...Makanya akhir-akhir ini kamu jarang memperhatikanku?”

“Ya, maaf... aku ingin menyelesaikannya sebelum liburan musim panas berakhir, bagaimanapun caranya. Seperti PR. Rasanya aku tidak bisa melangkah maju kalau tidak melakukannya... Itu adalah hal yang mutlak harus kulakukan, untuk meyakinkan diriku sendiri bahwa aku pantas berdiri di sampingmu, Junna.”

“Hmm...”

Reaksi Junna singkat. Tapi aku merasa percaya diri.

Yakin betul bahwa karya ini akan menyentuhnya.

Bahkan mimpiku sempat meluas hingga memenangkan penghargaan pendatang baru, menjadi best-seller, dan diadaptasi menjadi film. Kalau YOHILA yang mengisi lagu tema filmnya, itu akan jadi yang terbaik. Dengan begitu, aku akan layak berada di sisinya. Makanya,

“─Bacalah.”

Aku mencondongkan tubuh ke depan. Aku begadang semalaman, tapi aku sama sekali tidak merasa mengantuk. Hatiku melambung tinggi oleh kegembiraan karena telah merampungkan novel tersebut.

Aku menatap ke dalam mata Junna yang dingin bagaikan danau beku dan melepaskan napas berapi-api.

“Karya perdana novelis Kurimoto Shigure, 'Kisah Mekarmu'─aku ingin kamu menjadi pembaca pertamanya, Junna!”

☂

“Shigure-sensei.”

Sekitar tiga jam setelah aku mulai berkutat dengan tumpukan PR musim panas yang terbengkalai. Junna, yang tadinya membaca novel itu dalam keheningan sambil berganti posisi di atas tempat tidur,

“...Aku sudah selesai membacanya,” kata Junna sambil duduk tegak dan memanggilku.

“O-Oh...”

Aku meletakkan penaku, menegakkan punggung, dan menyiapkan mental.

Junna, yang duduk di tepi ranjang, memasang ekspresi datar seperti biasa. Matanya tampak mengantuk, dan aku bisa melihat sedikit kelelahan di sana. Di pangkuannya terdapat manuskrip yang sudah selesai dibaca.

Aku menenangkan jantungku yang berdegup kencang, menarik napas dalam-dalam, lalu bertanya.

“Bagaimana?”

“............”

Junna tidak langsung menjawab.

Dia menunduk, dan setelah jeda sejenak seolah sedang memilih kata-kata yang tepat,

“Luar biasa.”

“...!”

“Luar biasa...”

Dia menatap tepat ke mataku dan mengatakannya.

“membosankan.”

“...!?”

Adegan impian yang kubayangkan─aku dan Junna membuka novel paperback dengan baner bertuliskan "Adaptasi Film Dikonfirmasi!", sementara dia membiarkanku mendengarkan demo lagu baru─hancur berkeping-keping menjadi jutaan serpihan.

“................................Maaf. Kamu baru saja bilang apa?”

“Membosankan. Luar biasa, luar biasa membosankan.”

“............Hmm?”

Aneh. Sepertinya pendengaranku terganggu. Jangan-jangan aku tuli karena terlalu sering mendengarkan musik lewat headphone.

Saat aku membeku dengan mata terbelalak, Junna melanjutkan tanpa ampun.

“Genrenya tipe supernatural? Percintaan? Kisah tentang seorang anak laki-laki dan perempuan yang memiliki 'bunga' di dalam hati mereka yang mekar dengan menyerap kenangan dan emosi manusia... Ide dasarnya, yah, kurasa tidak buruk. Cara tiap kemampuan mereka didasarkan pada karakteristik dan makna bunga itu sendiri cukup menarik.”

“...! Y-Ya!? Menarik kan!”

“Tapi selebihnya adalah sampah.”

“..................”

Tepat saat pendengaranku pulih sepenuhnya, hatiku langsung mati rasa.

Aku membeku sekali lagi.

“Maaf, aku lupa membungkusnya dengan vibrato.”

Aku sudah tidak punya sisa ketenangan untuk membalas bahwa dia seharusnya mengemasnya dengan "lapisan oblaat¹."

“Ceritanya pasaran. Seleraku hampir selalu sejalan denganmu dalam segala hal, Shigure... dan aku adalah tipe cewek 'Shigure selalu benar', tapi bahkan untukku pun, mustahil memuji karya ini sebagai sesuatu yang 'menarik'. Secara spesifiknya─”

Selama sekitar sepuluh menit berikutnya, aku sama sekali tidak bisa mendengar apa pun.

“─kurang lebih begitu. ...Shigure? Shigure, kamu mendengarkan?”

Pipiku sedang ditepuk-tepuk. Junna, yang entah sejak kapan sudah turun dari tempat tidur, berdiri tepat di hadapanku sambil mengintip ke dalam wajahku. Aku menatapnya dengan pandangan kosong dan,

“Ya...”

“Kamu baik-baik saja? Mau minum susu?”

“Ya...”

“Dia rusak.”

Sambil membalas dengan suara hampa, Junna menghela napas lalu,

“...Shigure. Sini-sini.”

Dia mulai mengelus kepalaku.

“Sini, sini, Shigure. Maaf ya. Aku ngomongnya keterlaluan ya?”

Hatiku, yang sempat mati akibat racun perkataan Junna, hidup kembali, dan secercah cahaya kembali terpancar di mataku.

“─Maaf. Aku sudah tidak apa-apa.”

“Mm.”

Junna menarik tangannya kembali. Aku melepaskan napas lega.

Jadi inilah yang dimaksud oleh Akagi saat dia bilang, "karya yang disakiti itu setara dengan jiwa sang penulisnya sendiri," atau semacam itulah. Nyaris saja jiwaku melayang dan tidak bisa kembali, tahu!

“Kupikir... aku sudah menemukannya.”

Suara yang keluar terdengar begitu lemah, bahkan di telingaku sendiri.

“Ternyata itu bukan permata, melainkan sekadar batu biasa, ya?”

Sekali lagi, aku teringat pada perkataan Akagi di dalam mobil waktu itu, membuatku menundukkan kepala dalam kekecewaan mendalam.

“............Shigure,”

kata Junna setelah keheningan sesaat.

“Apa kamu ingin menjadi seorang novelis?”

“...Entahlah.”

Aku menggelengkan kepala lemas dan bergumam.

“Aku cuma... ingin menemukan apa yang kupunya... apa yang 'spesial' dari diriku. Demi bisa berdiri di sampingmu, Junna─”

“Demi berdiri di sampingku?”

“Iya.”

“..................”

Keheningan panjang. Keberadaan Junna, tiba-tiba, bergeser menjauh.

“Shigure.”

Aku mendongak mendengar suaranya dan mendapati dia sudah duduk di tepi ranjang.

Dia menepuk-nepuk ruang kosong di sampingnya.

“Sini. Duduk.”

“─Hm. O-Oh...”

Aku berdiri dari kursi lantai dan duduk di sebelah ranjangnya.

Seketika itu juga, Junna menutup jarak di antara kami dan,

“Kita sedang berdiri berdampingan,”

katanya, saat bahu kami saling bersentuhan.

“...Enggak,” gerutuku salah tingkah.

“Bukan begitu maksudku...”

“Itu persis seperti yang kumaksud.”

Suara dan perkataan Junna terdengar begitu jernih.

Jernih, dan sangat tegas.

“Kalau kamu memutuskan ingin menjadi seorang novelis atas kemauanmu sendiri, dengan dorongan kuat dari dalam dirimu, maka aku tidak akan melarangnya. Kurasa kamu harus mengejarnya, tanpa merasa berkecil hati oleh kritik atau penilaian orang lain... tapi,”

Junna mencondongkan tubuhnya lebih dekat dan menatap lurus ke dalam mataku.

“kalau alasanmu hanyalah apa yang baru saja kamu katakan tadi, maka kamu tidak perlu mengejar hal itu. Karena meskipun kamu tidak menjadi seorang novelis, kamu sudah menjadi sosok yang spesial, Shigure.”

“I-Itu tidak─”

“Kalau kamu bilang tidak punya, coba dengarkan ini.”

Sambil berkata demikian, Junna memasukkan earpiece ke telingaku. Yang menggunakan kabel.

Sebuah lagu mulai mengalir darinya.

“...! Ini adalah─”

“Rekaman master lagu 'Sorrow & Love' yang kami rekam kemarin.”

Kami berdua, aku dan Junna, mendengarkannya bersama, berbagi musik itu dengan satu telinga masing-masing.

“Bagaimana?”

“...Lagu yang bagus.”

Itulah kesan yang keluar dari lubuk hatinya.

“Luar biasa...”

─Aku benar-benar terhanyut oleh musik ini. Aku bertanya-tanya apakah orang sepertiku pantas berdampingan dengannya, seseorang yang mampu menciptakan karya sehebat ini.

“Bukan begitu?”

Junna menyetujui. Dan kemudian,

“Inilah 'sesuatu yang spesial' milikmu, Shigure.”

katanya sambil tersenyum. Kepada diriku yang terpaku,

“Sudah kubilang, kan? Bahwa itu adalah suara yang kamu berikan padaku. Aku tidak menciptakannya sendirian. Lagu ini, karya ini, lahir karena kamu ada di sana.”

dia mengatakan sesuatu yang kini terasa begitu nyata dan jelas.

─Ya, itu adalah hal yang sangat jelas.

“Waktu kamu menanyakan alasanku...”

Junna melirik sekilas ke arah manuskrip yang tergeletak di atas tempat tidur lalu melanjutkan.

“Kamu sempat bilang seperti, 'kalau aku juga menciptakan sesuatu, aku bisa lebih memahamimu, Junna... aku mungkin bisa sedikit lebih dekat denganmu.' Tapi, kamu sebenarnya sudah lama menciptakan sesuatu, Shigure.”

Musik terus mengalun.

Hal itulah yang telah menghubungkan kami berdua.

 

“Karena kita sedang menciptakan lagu YOHILA yang baru bersama-sama.”

Sesuatu yang kami tenun dan ciptakan berdua.

“Junna...”

Saling berdekatan, bahu bersentuhan, aku mengerti. Apa yang selama ini kucari dan kuperjuangkan dengan putus asa ternyata sudah ada di sana sejak awal mula.

☂

“Ada satu hal yang kamu katakan yang membuatku sangat bahagia, Junna.”

Suasana berubah dari kamarku ke ruang tamu. Kami duduk berdampingan di meja makan, mengobrol sambil menyantap kue buah (fruitcake) yang kami beli di perjalanan tadi.

Junna memilih buah persik, sementara aku memilih buah campuran. Junna, yang tadinya menggigit garpunya sambil menyipitkan mata penuh kebahagiaan, memiringkan kepalanya dengan tanda tanya "?" dan menatapku.

“Tepat setelah kamu mulai masuk sekolah seperti biasa, kamu datang kepadaku untuk meminta saran, kan? Soal tidak bisa punya teman, tidak bisa mengobrol dengan anak-anak sekelasmu.”

“Iya. Itu setelah jam sekolah tanggal 4 Juli, kan?”

“...O-Oh.”

Aku tidak ingat tanggal persisnya. Tapi,

“Waktu itu, kamu bilang kepadaku─'Tanpa kamu, Shigure, aku ini tidak berguna'.”

Kata-kata dari hari itu terpatri jelas di dalam ingatanku.

“Waktu mendengar kata-kata itu, aku berpikir, 'Aku harus ada di sisinya,' dan aku merasa senang karena kamu sepertinya membutuhkanku... tapi,”

Junna dengan cepat berteman akrab dengan Yamada hingga saling memanggil nama depan, dan dia bisa bergaul dengan baik bersama Yōjirō bahkan tanpa harus ada aku dalam percakapan mereka. Dia meraih peringkat pertama se-angkatan saat ujian, dan menjadi bintang di turnamen olahraga—melalui semua itu, dia mempererat hubungannya dengan teman sekelasnya.

Dan pada sesi rekaman, dia tidak mau mengalah sedikit pun terhadap orang dewasa profesional serta mengutarakan pendapatnya dengan penuh percaya diri. Di ranah di mana aku bahkan tidak bisa masuk ke dalamnya.

Hal itu begitu menyilaukan, sekaligus terasa begitu jauh.

“Bahkan tanpa aku pun, Junna sama sekali tidak berguna, kan? Saat memikirkan hal itu, aku mendadak merasa cemas.”

Karena alasan mengapa aku bisa dekat dengan Junna hanyalah karena kebetulan aku melupakan sesuatu di hari hujan sepulang sekolah, kami kebetulan memiliki selera yang sama, dan aku kebetulan sedang mendengarkan musiknya—musik YOHILA.

Semua itu hanyalah kebetulan belaka. Makanya,

(Apakah hal-hal sepele yang mempertemukan kami berarti hal-hal sepele juga yang bisa memisahkan kami...?)

Pikiran kelam itu tiba-tiba muncul kembali, dan kurasa aku sedang berusaha setengah mati mencari sesuatu untuk menimbunnya, agar hal semacam itu tidak terjadi.

Singkatnya, aku kurang percaya diri. Kepercayaan diri untuk meyakini bahwa aku adalah satu-satunya bagi dirinya.

“Tapi aku memang benar-benar begini,” kata Junna sambil mengintip ke dalam wajahku yang sedang menunduk.

“Tanpa kamu, Shigure, aku benar-benar sama sekali tidak berguna... Karena,”

Dia menatapku lekat-lekat dengan tatapan jernihnya lalu,

“tanpa kamu, Shigure, aku mungkin masih akan sendirian, bolak-balik ke ruang UKS, dan mengurung diri di dalam duniamu sendiri. Kamulah orang yang menggandeng tanganku dan membawaku keluar. Jadi, aku tidak akan melepaskannya,”

gumamnya, lalu menggenggam erat tanganku.

“...Ya.”

Aku balas menggenggamnya, tak kalah erat.

“Aku sudah mengerti sekarang.”

Musik yang dibiarkannya kudengarkan—musik kita—membuatku merasakan ikatan yang pasti. Kecemasan yang kelam dan bising itu sudah lama sirna.

“Shigure.”

Junna mendekatkan bibirnya ke telingaku lalu berbisik.

Dengan embusan napas manis yang masih menyisakan aroma kue.

“Hancurkan aku lebih banyak lagi.”

─katanya.

“Jadikan aku gadis tak berguna yang tidak bisa hidup tanpamu.”

“...! Junna─”

“Dan sebagai gantinya,”

Dia meletakkan satu tangannya di dadaku, seolah ingin memastikan degup jantungku yang kencang, lalu tersenyum lembut,

“Aku akan membuatmu tidak bisa hidup tanpa aku juga.”

Suaranya, ekspresinya, begitu memikat hingga membuatku bergidik.

“...!? ”

Secara insting aku mencoba menarik diri, namun tautan tangan kami yang erat tidak mengizinkannya. Senyuman Junna lenyap, dan ekspresinya berubah serius.

“─Jadi,”

Wajah Junna semakin mendekat. Aku memejamkan mata rapat-rapat.

...........................

“Ayo kita berkencan setiap hari.”

Namun sensasi yang kuantisipasi tak kunjung datang, melainkan kata-kata itulah yang menyapa indraku.

Aku membuka mata dan menatap Junna. Junna, yang sudah menegakkan posisinya dan kembali duduk di kursinya, sedang menyantap kue persiknya lalu,

“Setiap hari, sampai liburan musim panas berakhir.”

“...S-Setiap hari?”

“Iya.”

Dia mengangguk dengan ekspresi datar. Namun pipinya merona merah, dan telinganya yang putih ikut memerah muda.

“Ini adalah hukuman karena kamu berselingkuh dengan sebuah novel. Sebagai bentuk tebusan.”

Liburan musim panas hanya tinggal menyisakan sekitar dua minggu lagi. Memang benar aku terlalu sibuk menulis novel hingga waktu kebersamaanku dengan Junna berkurang, jadi aku menurutinya dengan patuh.

“Baiklah.”

“...Dan,”

Saat aku bersiap menghadapi kejutan lain yang mungkin akan dia keluarkan, Junna menjilat krim kocok di bibirnya lalu,

“Kue milikmu, Shigure. Beri aku satu suapan... Katakan 'aah'?”

dia mengajukan permintaan yang sederhana, dan sungguh menggemaskan.

Aku tersenyum kecut lalu menyuapkan kue yang bertabur buah seperti kiwi, stroberi, dan jeruk mandarin itu ke mulut Junna.

Ekspresi datar Junna meleleh bagaikan kue spons yang lembut.

“Mm. Enak... Minta seratus suapan lagi.”

“Mana ada sebanyak itu. Gadis serakah.”

☂

Setelah meninggalkan rumah sebelum kakakku pulang dan mengantar Junna sampai ke stasiun.

Sejak keesokan harinya, seperti yang dijanjikan, aku menghabiskan sebagian besar sisa liburan musim panas bersama Junna.

Bahkan saat libur Obon, di hari-hari saat ada latihan klub lari, kami langsung bertemu di Ikebukuro sesudahnya.

“Maaf menunggu lama, Junna. Hari ini kita mau ke mana?”

“Pertama, makan.”

“Baiklah. Lalu setelah itu?”

“Karaoke.”

“Oh, asyik. Percaya atau tidak, kita baru sempat pergi sekali.”

“Aku mau main game juga.”

“Ke pusat arcade? Aku jago mesin UFO catcher. Kalau ada yang kamu inginkan, serahkan padaku.”

“Dan, aku mau nonton film.”

“Bioskop? Lagi tayang apa sekarang ya... Tapi, permintaanmu banyak juga ya.”

“Dan, pemandian air panas (sentou).”

“─Hah? Um... apa aku bau keringat? Padahal kurasa aku sudah membersihkannya.”

“Ada tempat di mana kita bisa melakukan semuanya sekaligus.”

“...Tempat apa itu?”

“Hotel cinta (love hotel).”

“Ditolak.”

“...Hmph.”

Di hari-hari tanpa jadwal latihan klub, kami biasanya berada di rumah salah satu dari kami,

“Shigure. Hari ini, pokoknya─”

“PR, PR! Kalau begini terus, kita tidak akan selesai...”

“Itu kan karena kamu sibuk menulis novel. Novel jelek yang membosankan.”

“...Tahu tidak. Bisakah kamu berhenti mengorek luka yang belum sembuh total?”

“Kalau begitu, bantu aku belajar. Ada materi yang ingin kuajarkan padamu.”

“Kamu, murid peringkat pertama se-angkatan, minta diajariku? Materi apa?”

“Pendidikan jasmani dan kesehatan─”

“Kita tidak punya PR untuk mata pelajaran itu.”

“Hmph!”

dan kami berkutat dengan tumpukan PR liburan musim panas yang menumpuk.

Selain itu, di hari-hari kami harus pergi ke sekolah─

“Hei, Shigure.”

“Lama tak jumpa, Yōjirō. Kulitmu makin gelap terbakar matahari ya?”

“Aku sedang menikmati musim panas, pergi ke pantai bareng cewek-cewek, bakar-bakar daging, dan lain-lain. Aku sempat mikir mau ngajak kamu juga, Shigure─”

“Kuzujirou-san, aku punya satu permintaan. Bisakah kamu memutuskan persahabatanmu dengan Shigure?”

“Ya. Aku memutuskan untuk tidak melakukannya, karena aku tahu Amamori-chan pasti akan ada di sana. Jadi kumohon, biarkan kami terus berteman!”

“Junna... kenapa kamu sudah ada di kelas kami pagi-pagi begini?”

“Untuk menemuimu, Shigure. Dan juga... apa Haruka-san belum datang?”

“Haruka sepertinya absen hari ini.”

“─Absen? Yamada-san?”

“Katanya dia tidak enak badan pura-pura sakit sih, kurasa... tahu sendiri kan pepatah bilang orang bodoh tidak bisa terkena flu? Dia pasti belum mengerjakan PR liburan sama sekali.”

“Begitu ya... sayang sekali. Padahal aku mau mengajaknya karaoke sepulang sekolah.”

“Wah, kedengarannya seru! Aku bakal semangat pol buat menggantikan jatahnya Haruka!”

“Oh, maaf. Kalau Kuzujirou-san sendirian, aku skip dulu.”

“Apa─... T-Tidak mungkin!”

“Nasibmu malang ya, Yōjirō.”

dan setelah percakapan itu, aku dan Junna pergi ke karaoke berdua saja.

Omong-omong, saat dihubungi, Yamada ternyata—seperti prediksi Yōjirō—memang sedang berpura-pura sakit, dan dia sangat frustrasi karena tidak bisa ikut karaoke bersama Junna—namun seperti tebakan Yōjirō juga, dia sedang dalam masalah besar gara-gara PR liburannya, jadi kami memutuskan untuk pergi bersama lagi setelah liburan usai.

Dalam perjalanan pulang dari sana.

Teriknya matahari mulai mereda, dan langit sebelah barat diwarnai gradasi warna biru keunguan hingga merah muda, menyerupai bunga hydrangea, di senja musim panas.

“...Shigure.”

Di kota yang diselimuti temaram senja, Junna tiba-tiba menghentikan langkahnya.

Dua bayangan kami memanjang di atas aspal. Dia menggenggam tanganku dan, sambil mendongak menatapku, berkata,

“Aku ingin melakukan sesuatu yang bernuansa musim panas.”

☂

Ada banyak hal yang terlintas di benakku ketika memikirkan "hal-hal bertema musim panas."

Berenang di laut, pergi ke kolam renang, festival musim panas, barbekyu, berkemah, pukul semangka, nagashi-somen... dan masih banyak lagi.

Di antara semuanya, jika aku ditanya apa acara utamanya yang nomor satu, aku akan menjawab begini.

“Festival kembang api.”

─Maka dari itu, di penghujung bulan Agustus saat liburan musim panas hampir berakhir, aku membuat janji dengan Junna untuk pergi menonton festival kembang api.

Festival kembang api Edogawa.

Biasanya acara ini diadakan pada awal bulan Agustus, namun tahun ini jadwalnya berbeda dan tampaknya diselenggarakan pada hari Sabtu keempat di bulan Agustus—akhir pekan ini.

Rasanya seolah dunia sedang berpihak kepada kami—apakah pemikiran itu terlalu optimis?

(...Sudah berapa tahun ya aku tidak pergi ke festival kembang api?)

Aku terbuai dalam kereta, mengenakan yukata yang terasa asing di tubuh, mengenang festival kembang api yang dikunjungi keluargamu saat aku masih SD. Sebenarnya kami bisa saja memakai pakaian biasa, namun karena ini adalah acara spesial... kami berdua meluangkan satu hari khusus persiapan dan memutuskan untuk mengenakan yukata.

Meskipun begitu, aku adalah tipe orang yang tidak punya preferensi khusus dalam urusan pakaian.

Karena jadwalku tidak cocok dengan sang penata gaya, Yōjirō, aku akhirnya memilih yukata murah yang kutemukan secara online. Yukatanya berdesain simpel dengan warna tinta terang, dan obi abu-abu peraknya menggunakan tipe perekat velcro. Itu adalah paket hemat yang sudah termasuk sandal geta, kantong kain kinchaku, dan kipas.

...Rasanya terlalu menyedihkan jika dibiarkan begitu saja, jadi aku menukar kipas bawaannya dengan kipas kertas celup indigo elegan dari toko khusus kipas, yang juga kuambil secara online.

Kupikir aku toh bisa menggunakan kipas itu di hari-hari panas nantinya, jadi tidak masalah mengeluarkan sedikit uang lebih.

Di dalam kereta ber-AC, aku mengeluarkan kipas mahalku agar dilihat orang-orang dan mengipasi diriku sendiri.

Karena udaranya dingin, aku buru-buru melipatnya kembali.

(Terakhir kali aku pergi, aku cuma ingat rasa lelah karena lautan manusianya...)

Festival kembang api di area metropolitan Tokyo selalu dipadati pengunjung. Aku pernah dengar suasananya sepadat gerbong kereta jam sibuk, bahkan sekadar membeli makanan di stan jajanan saja sudah merepotkan.

Kupikir suasananya mungkin akan sedikit lebih longgar jika kami datang lebih awal, namun semakin dekat kami dengan stasiun tujuan, jumlah orang yang mengenakan yukata mulai meningkat─

Pukul 4 sore. Stasiun Ichikawa tempat kami turun sudah sangat ramai. Kerumunan warna-warni yukata tampak bagaikan sebuah taman bunga.

Saat mengecek LINE, ada pesan masuk dari Junna.

JUN: Aku sudah sampai, tapi keramaiannya gila banget.

JUN: Menyebarlah! Orang-orang penikmat musim panas.

Shigure: Aku juga baru sampai, tapi kamu beneran dengerin lagu Yabai T-Shirts Yasan pakai yukata?

Aku mengirimkan balasan, lalu bersiap mencari keberadaan Junna─namun langkahku terhenti. Aku tidak perlu repot mencarinya, karena mataku langsung tertuju padanya.

Di area pintu masuk tiket stasiun, tempat banyak orang saling janjian bertemu. Di salah satu sudutnya, seakan ada setangkai bunga hydrangea di luar musimnya yang tengah mekar.

“............”

Motif hydrangea di atas kain berwarna ecru. Obinya berwarna ungu pucat, dan tali hias obi (obi-himo) dengan gantungan berbentuk bunga tampak sangat mencolok. Sandal getanya terbuat dari kayu putih, dengan tali penjepit (o-hobi) berwarna bunga wisteria. Kuku kakinya dipoles kuteks (pedicure) berwarna biru keunguan.

Rambutnya ditata ke atas (updo), dan highlight bagian dalam rambutnya yang berwarna ungu hydrangea tampak menonjol. Dia tidak mengenakan headphone.

“Junna.”

“─Mm.”

Junna, yang tadinya menunduk, mengangkat kepalanya dan menatapku. Seketika itu juga, matanya yang biasa mengantuk membelalak lebar dan,

“Shigure, kamu pakai yukata...”

“Yah, kita kan sudah berjanji. Kan gawat kalau aku malah datang pakai kaos oblong atau tank top setelah kita janji mau pakai yukata?”

Di hadapannya yang mengerjap-ngerjap bingung, aku menjentikkan pergelangan tangan dan membuka kipas dengan anggun, lalu mengipasi diri sendiri.

“M-Ma─” Suara Junna tertahan di tenggorokan.

“Manis banget! Kamu, yang sengaja memamerkan satu-satunya kipas mahal yang kamu punya dan jurus yang pasti sering kamu latih di rumah itu, gemesin banget!”

“Ini bukan lagi malu-maluin, tapi sudah level memalukan yang membunuh! Apa kamu mau membunuhku karena rasa malu?”

“Canda kok. Kamu kelihatan keren, Shigure. Paling keren sedunia.”

“I-Iya sih, tapi pujian itu cukup mematikan dengan cara yang berbeda... Aku bisa mati karena malu.”

Aku menyembunyikan senyum lebarku di balik kipas dan mengamati yukata Junna sekali lagi. Dari kepala sampai ujung kaki, dengan saksama. Tanpa suara. Perlahan-lahan, Junna menjadi gelisah dan mulai tidak bisa diam.

“Sh-Shigure. Ngomong sesuatu dong.”

“............”

“Hei. Jangan cuma menatapku kayak gitu seolah mau menjilatku, berikan pendapatmu.”

“............”

“Ugh. Hei, kubilang jawab!”

“Manis.”

Ucapku, tepat saat ekspresi datar Junna hampir runtuh dan kesabarannya mencapai batas.

“Paling manis se-alam semesta.”

“...Apa kamu mau membunuhku karena kebahagiaan?”

Kepada Junna yang memelototiku dengan wajah semerah tomat, aku tertawa dan berkata,

“Pembalasan.”

Lalu, aku melihat benda yang sedang dipegang oleh Junna.

“Hei, kamu bawa payung?”

“Iya. Katanya malam nanti mungkin bakal turun hujan... jadi untuk berjaga-jaga? Aku beli yang warnanya cocok sama yukataku. Bisa dipakai buat payung biasa sekaligus payung teduh (parasol).”

Sambil berbicara, Junna membuka sebuah payung bergaya Jepang (wagasa) berwarna biru keunguan.

Itu bukan payung kertas asli, melainkan payung vinil bermotif payung Jepang, dan sangat serasi dengan yukata yang dikenakannya.

Ramalan cuaca menyebutkan cerah berawan.

Langit saat ini sedang mendung, jadi sebenarnya tidak butuh payung. Namun,

“Biar aku yang pegang.”

Aku melipat kipasku dan menyelipkannya ke dalam obi, lalu mengambil alih payung dari tangan Junna. Aku sempat sadar akan tatapan orang-orang di sekitar kami, namun keinginanku untuk membuat Junna senang jauh lebih besar dari itu.

“...Mm. Makasih, Shigure.”

Kami mulai berjalan, berhimpit erat di bawah satu payung. Senandung Junna terbawa angin, berpadu dengan keriuhan penuh antusias dari orang-orang serta suara ketukan sandal geta yang berdenting ringan.

☂

Untuk beberapa saat, kami terbawa arus lautan manusia yang bergerak lambat.

Meskipun waktu menuju kembang api masih hampir tiga jam lagi, tepi sungai tempat kami tiba sudah dipadati oleh jumlah orang yang luar biasa banyaknya. Spanduk warna-warni stan makanan berderet di sepanjang embankmen, dan antrean panjang mengular di depan mereka.

“Aku sudah menduganya, tapi ini gila banget...”

“...Kalau kita sampai terpisah, aku bisa mati.”

Junna, yang mencengkeram lenganku bagaikan pelampung penyelamat, bergidik ngeri.

Omong-omong, seberang sungai adalah wilayah Edogawa di Tokyo, dan sisi ini adalah kota Ichikawa di Chiba, dengan total pengunjung dari kedua sisi mencapai 1,4 juta orang. Bahkan festival musik rock terbesar di Jepang saja jumlah pengunjung harian paling banyak sekitar 50.000 orang, jadi skala acara ini benar-benar luar biasa besar.

“Stan makanannya, kamu mau makan apa, Junna?”

Ada terlalu banyak orang untuk sekadar mencicipi semua yang terlihat menarik, jadi kami memutuskan untuk mempersempit pilihannya. "Hmm," gumam Junna, sementara aku membuka aplikasi catatan di ponselku.

“Manisan apel (candy apple). Lagian aku suka Ringo-san.”

“Kamu sempat bilang itu pas pertama kali kita ketemu... Mari kita nikmati 'festival singkat yang panjang' ini. Ada lagi?”

“Pisang cokelat atau sosis frankfurter. Atau lebih tepatnya, aku ingin kamu menyuapiku.”

“Jangan lakukan itu.”

“...Jahat banget.”

“Es serut (kakigori), mungkin? Mau rasa apa?”

“Aku tidak suka melon atau lemon.”

“Jangan ngomong gitu seolah itu nama unit band. Kurasa aku mau pesan rasa Blue Hawaii.”

“Boleh juga. Terdengar seperti masa muda. Kalau begitu, aku pesan rasa 'Mukade Ungu (Purple Mukade)'.”

“Itu kan judul lagu dari Syrup16g... Ada lagi? Ada yang mau kamu makan? Sesuatu yang mengenyangkan seperti makanan berat.”

“Makaroni keju dengan makaroni berbentuk pensil, atau roti melon (melon pan) yang enaknya sampai bikin gila.”

“Aku yakin seratus persen, tidak, mutlak yakin tidak ada stan makanan yang punya nama menu seperti itu.”

─Begitulah kami mengobrol.

Setelah membeli semua barang yang kami inginkan, kami menuju ke titik tempat kami akan menonton kembang api.

Itu adalah kursi berpasangan yang dipesan dan berbayar.

Aku sempat terkejut kami bisa mendapatkannya, mengingat kami baru memutuskan pergi di menit-menit akhir... namun tampaknya Akagi yang telah memberikannya kepada kami.

“Katanya dia tadinya mau pergi bareng Kotegawa-san, tapi jadwal mereka tidak cocok. Dia memberikannya kepadaku saat mengajakku membeli yukata.”

Kata Junna, saat kami duduk di atas lembaran plastik biru di kemiringan tanggul sungai.

Posisinya berada di bagian paling pinggir, dan pemandangannya sangat bagus. Tempat ini lumayan strategis, kan?

“...Kamu disayang banget ya, sama mereka?”

“Hm?”

“Ah, bukan apa-apa.”

Alasan jadwal yang tidak cocok itu sepertinya hanya kebohongan belaka. Aku mengucapkan terima kasih kepada mereka berdua di dalam hati lalu duduk di samping Junna. Payungnya dilipat.

Masih ada sedikit waktu sebelum kembang apinya mulai.

“Shigure. Ucapkan 'aah', oke? Itu lho, katakan 'aah'...”

Aku terus didesak, dan akhirnya aku─

“Baiklah, baiklah.”

Aku dengan lembut menyuapkan sosis frankfurter yang berlumur saus tomat dan mustard ke dalam mulut Junna yang terbuka lebar, persis seperti cara induk burung memberi makan anaknya.

☂

“...Kira-kira bakal hujan tidak ya?”

“Entahlah. Sekalipun hujan gerimis, sepertinya tidak akan dibatalkan.”

Setelah menghabiskan jajanan stan kami, kami bersantai menunggu kembang api dimulai di bawah satu payung yang sama. Matahari telah terbenam di balik awan, dan senja mulai merayap turun menutupi tepi sungai.

Kami tidak banyak bicara. Kami hanya berhimpit berdampingan, menatap lampu-lampu kota di seberang sungai yang menyerupai kuningan berpendar, diselimuti aroma rerumputan, tanah, dan air—bau khas alam.

Junna memiringkan botol ramune miliknya, membuat kelereng yang terperangkap di dalam bergemerincing menciptakan suara musim panas.

Mungkin karena kami berada di bawah payung—terlingkupi oleh bayangan kecil yang bulat, aku merasa seolah-olah hanya ada kami berdua di dunia ini, terisolasi dari segala hal di luar sana.

Bahkan keriuhan meriah festival itu pun terasa begitu jauh.

“─Oh. Sepertinya sudah mau mulai.”

“Mm...”

Junna menggenggam tanganku dan meremasnya. Aku, sambil memegang payung dengan satu tangan, balas meremasnya. Mungkin karena sebelumnya dia memegang botol ramune, tangannya terasa sejuk dan sedikit lembap.

Pengumuman hitung mundur berkumandang.

Junna dan aku turut serta, suara kami berpadu selaras dengan kerumunan orang di arena layaknya paduan suara.

““Lima.””

Genggaman tangan kami semakin mengerat.

““Empat.””

Aku balas meremasnya.

““Tiga.””

Saat aku menoleh ke arah Junna,

““Dua.””

mata kami saling bertatap karena dia sedang menatapku.

““Satu.””

Kami berdua tersenyum bersamaan.

Seketika itu juga, kilatan cahaya merah mendadak menerangi profil wajah kami.

Deretan suara ledakan bergemuruh, dan warna merah itu berubah menjadi hamparan warna-warni cerah yang semarak.

Saat aku menoleh ke belakang, kembang api yang mekar indah perlahan memudar fana.

“Wah. Ketinggalan...”

“Aku juga...”

Kami saling pandang dan kembali tersenyum kecut.

“Kamu dari tadi terus menatapku sih, Shigure, makanya aku jadi teralihkan.”

“Itu dialogku. Kamu duluan kan yang menatapku dari tadi.”

“...Tuduhan palsu.”

“Enggak kok, bukan tuduhan palsu.”

“Tuduhan palsu!”

“Enggak kok.”

Pas kami sedang berdebat kecil, kembang api berikutnya meletus, jadi kami mengatupkan mulut dan mendongak lagi.

Kembang api melesat naik bukan hanya dari langit, melainkan juga dari daratan, dari tepi sungai, dan cahaya menyilaukan beserta asap mewarnai malam musim panas. Itu adalah sebuah mahakarya.

“W-Wah...”

“Iya.”

“ Cahayanya luar biasa, tapi suaranya juga dahsyat banget. Benar-benar bergemuruh di dada.”

“Iya. Rasanya mirip suara bass drum.”

Kemudian, musik mulai diputarkan, dan kembang api meluncur naik seirama dengan alunan lagunya.

Merah, kuning, biru, hijau... langit malam diwarnai berbagai macam rona, dan tak terhitung banyaknya bunga api yang mekar lalu berhamburan.

Lalu, hujan percikan api berjatuhan.

Hujan musim panas yang gemilang.

Pemandangan itu begitu menakjubkan hingga merenggut napas.

Namun meskipun begitu─

“...Wah.”

Tanpa kusadari, pandanganku bukan lagi tertuju pada kembang api yang mekar di langit kejauhan, melainkan pada profil gadis di sebelahku, yang wajahnya yang biasanya tanpa ekspresi kini merekah dalam senyuman.

 

─Dia jauh lebih indah daripada kembang api itu, pikirku, secara sederhana dan jujur.

 

Pikiran itu terdengar biasa saja, sangat pas untuk cowok biasa sepertiku. Namun jika dia, sosok paling spesial di dunia ini, menganggap cowok biasa sepertiku sebagai orang yang spesial.

Maka itu sudah lebih dari cukup.

Aku merasa bisa meyakini hal tersebut.

“...?”

Mungkin menyadari tatapanku, Junna menoleh ke arahku di tengah jeda kembang api yang mereda. Aku buru-buru mengalihkan pandangan ke atas langit, namun tidak ada apa pun di sana selain kanvas hitam legam.

Junna terkekeh kecil.

“Kamu imut banget, Shigure.”

“Jangan panggil aku imut.”

Menanggapi diriku yang merengut pasrah, Junna membalas bersenandung kecil. Curang rasanya kalau dia berbuat begitu, karena aku jadi khawatir memikirkan rekamannya dan tidak bisa berkata apa-apa lagi.

Aku menghela napas dan mendengarkan melodi yang sedang ditenun oleh hatinya—melodi miliknya—bukan, melodi kita—sambil mengawasi kembang api yang kembali meluncur naik ke angkasa.

Dengan suara mendesing, kembang api melesat ke langit, dan di setiap ledakannya, kenangan tentang aku dan Junna mekar merekah bagai bunga.

Banyak di antaranya yang melibatkan air hujan.

Hal yang telah mempertemukan kami dan merawat hubungan ini.

Makanya, mungkin saja─

“─Ah.”

Di paruh kedua, saat kembang api mencapai puncaknya. Aku tidak begitu terkejut ketika tiba-tiba hujan deras mulai turun.

Titik-titik air menimpa permukaan sungai yang memantulkan cahaya kembang api, dan orang-orang di sekitar mulai berteriak ricuh, namun kami, yang tetap memegang payung kami dengan tenang, berdiri merapat dalam kebisuan.

Junna, yang mengenakan yukata bermotif hydrangea, mendongak menatap langit malam yang berasap lalu menggerutu.

“Jangan-jangan aku ini wanita pembawa hujan (rain woman) ya?”

“Entahlah. Bisa jadi aku pria pembawa hujan (rain man),”

jawabku sambil memegang payung berwarna ungu hydrangea tersebut.

Kami tertawa bersama, dan terselimuti oleh suara serta aroma favorit kami, menikmati festival kembang api di tengah guyuran hujan.

☂

Dalam perjalanan pulang, kami memutuskan untuk berjalan kaki sedikit lebih jauh. Untuk menghindari kerumunan—itulah alasan klisenya, namun alasan sebenarnya adalah aku ingin berada di sisi Junna sedetik, dua detik lebih lama lagi.

Kami berjalan ke arah timur menyusuri Jalur Sobu, berdampingan di atas aspal yang basah akibat hujan badai tadi. Senandungnya terbawa angin malam yang beraroma sisa hujan.

Ketukan sepasang sandal geta kami berdua berderap seirama menghasilkan ritme yang riang.

Pada akhirnya, senandungnya berhenti, dan,

“...Tadi seru banget. Festival kembang apinya.”

kata Junna.

“Iya,” aku mengangguk.

“Itu adalah acara yang paling 'musim panas' banget.”

“Aku mau datang lagi tahun depan.”

“Kamu terlalu buru-buru menyimpulkan masa depan...”

“Dan tahun berikutnya lagi.”

“Sudah kubilang, kamu terlalu─”

“Lima tahun lagi, sepuluh tahun lagi juga.”

“Kamu terlalu jauh berpikirnya!”

“Seratus tahun lagi juga.”

Tunggu dulu, meragukan sekali apakah kami berdua masih hidup atau tidak di masa itu nanti─aku nyaris melontarkan bantahan, namun melihat ekspresi serius di wajah Junna, aku menelan kembali kata-kataku. Sebagai gantinya,

“...Ya.”

Aku mengangguk dan meremas tangannya. Payungnya sudah lama dilipat, namun tangan kami masih saling bertaut. Aku tidak ingin melepaskannya, pikirku.

Lalu, Junna langsung balas meremas tanganku. Dia mendongak menatap langit malam bertabur bintang lalu,

“Kita baru kenal belum ada tiga bulan.”

“Tiga bulan... sebentar ya. Tapi─”

“Rasanya sudah lama banget.”

“─Iya. Rasanya panjang, dan begitu intens.”

Jika waktu yang mengalir dalam hidupku selama ini diibaratkan air, maka waktu semenjak aku mengenal Junna adalah madu. Hari-hari yang manis dan pekat. Aku tidak bisa menahan diri untuk berharap agar waktu semacam ini terus mengalir, sampai akhir hayatku nanti.

Aku bertanya-tanya apakah Junna merasakan hal yang sama.

Bukan hanya sekarang, tapi juga tahun depan.

Dan tahun-tahun setelahnya, serta seterusnya.

Selamanya.

Tanpa berubah sedikit pun─

─Namun itu hanyalah angan-angan kosong belaka.

Aku tahu.

Sebagaimana tidak ada hujan yang tidak reda, tidak ada malam yang tidak berakhir, tidak ada musim yang abadi—pastinya, tidak ada hal di dunia ini yang tidak berubah. Sisi sinisku memandang hal itu demikian.

Faktanya, perasaanku padanya pun telah berubah, dari saat pertama kali bertemu hingga sekarang, bahkan dari hari kemarin ke hari ini.

Perasaan itu terus membuncah, semakin besar dan semakin kuat.

Begitu kuatnya hingga rasanya seperti hendak meledak.

“Junna.”

Di bawah lampu jalan, aku menghentikan langkahku.

Junna turut berhenti dan menatapku.

“....................................”

Dalam keheningan, lekat-lekat.

Waktu seakan berhenti selama keabadian.

Aku menarik napas dalam-dalam menghirup udara malam yang masih menyisakan sisa-sisa keindahan kembang api─

“─Shigure.”

Suaranya yang tegas memotong kata-kata yang hendak kuucapkan.

“Sebentar lagi saja.”

Dia menunduk, bulu matanya yang panjang menciptakan bayangan di pipi, lalu,

“Sebentar lagi saja...”

gumamnya, sebelum akhirnya,

“...Begini saja sudah cukup.”

dia mengatakannya kepadaku.

Dia mendongak menatapku yang berdiri terpaku dengan mulut ternganga,

“Begitu kita berubah, kita tidak bisa kembali lagi... makanya,”

Kata-kata Junna, saat terucap, terdengar negatif dan enggan maju.

Namun sebenarnya tidak.

Di dalam mata Junna, saat dia mendongak menatapku, cahaya warna-warni yang menyilaukan—bagaikan kembang api di langit malam—sedang mekar dengan sempurna.

 

“Aku masih ingin menikmati semua ini.”

 

“Junna...”

Aku mengerjap, meresapi tatapannya yang begitu bersungguh-sungguh.

Aku menikmati setiap kata yang diucapkannya.

Emosi yang tak terlukiskan membuncah di dalam dadaku.

Rasanya, jika harus diibaratkan dengan sesuatu, seperti aroma yang tercium saat bermain kembang api batang, suara jangkrik senja di kala petang, atau usapan angin malam yang sejuk di kulit lengan—sebuah perasaan manis dan sentimental yang menggelitik relung hati paling dalam di penghujung musim panas.

Memikirkan apa yang tersimpan di dalam hati Junna, aku tersenyum.

“Begitu ya.”

“...Iya.”

“Kalau begitu, kita harus menikmatinya sepuasnya!”

“I-Iya!”

Maka, kami mulai melangkah berjalan lagi.

Sambil mendiskusikan rencana kami untuk esok hari dan seterusnya. Sekalipun festival kembang api telah usai, musim panas belumlah berakhir, dan liburan musim panas masih menyisakan waktu.

Sungguh sebuah pemborosan jika tidak menikmatinya sepenuhnya.

“─Ngomong-ngomong, apa kamu tidak masalah dengan pekerjaanmu? Bukankah ini masa-masa sibuk bagimu...”

“Tidak apa-apa. Aku sudah merampungkan sebagian besar tugas yang harus kulakukan. Sisanya serahkan saja pada Kotegawa-san dan orang-orang dewasa lainnya.”

Kata Junna dengan santai, menanggapi diriku yang merasa khawatir.

“Akhir-akhir ini, lagu-lagu terus mengalir melimpah di kepalaku sampai aku bingung harus diapakan. Bukan cuma sebuah EP, aku bahkan mungkin bisa membuat album penuh... sebulan sekali.”

“Belasan lagu dalam sebulan? Itu ritme kerja yang luar biasa.”

“Semua ini berkat kamu, Shigure.”

Junna menyandarkan tubuhnya padaku.

Terlalu dekat untuk ukuran dua orang yang belum resmi berpacaran—namun inilah jarak kita berdua.

“Pernahkah kamu mendengar istilah 'comping', Shigure?”

“...Comping?”

“Itu istilah dalam musik. Artinya mengambil bagian-bagian terbaik dari beberapa take lalu menggabungkannya. Setelah itu, menjadikannya satu lagu utuh. Itu adalah pekerjaan seorang engineer.”

“Oh...”

Aku tidak tahu istilah itu, tapi itulah yang pernah diceritakan oleh Akagi kepadaku saat sesi rekaman dulu. Sebuah kristal dari berbagai momen, yang terbentuk dari kumpulan tak terhitung momen-momen berharga.

“Cara pembuatan laguku juga sama. Aku mengambil bagian-bagian terbaik dari sekian banyak nada yang tercipta setiap hari, menggabungkannya, lalu merancangnya. Menjadi sebuah lagu.”

─Begitulah katanya.

Junna menatapku dengan matanya yang berbinar, dan,

 

“Mulai sekarang, mari kita sering-sering bersama ya?”

 

senyuman lebar merekah di wajahnya.

“Bagaimana kalau kita menumpuk banyak hari dan kenangan, seperti saat menyusun banyak take rekaman... lalu menenun nada-nada yang melimpah itu. Mari kita buat banyak lagu, sebuah album berisi lagu untuk kita berdua.”

“............Ya.”

Mendengar kata-kata itu, melihat ekspresi tersebut, aku berpikir.

Tidak ada hal di dunia ini yang abadi dan tidak berubah.

Meskipun begitu─

sekalipun hubungan kami kelak mengalami perubahan di masa depan, dan perasaan kami satu sama lain bergeser,

 

“─Ini adalah janji.”

 

kebahagiaan yang begitu nyata di momen ini akan tetap abadi seumur hidupku, dan musik yang terlahir darinya akan terus ada tanpa pernah berubah, untuk selama-lamanya.

Previous Chapter | ToC | Next Chapter

Related Posts