Amamori Junna wa Shitsudo ga Takai Volume 1 Illustrasi

Chapter 3

Purikura

Liburan musim semi telah mencapai paruh perjalanannya. Sebagian besar waktunya kuhabiskan bermalas-malasan sambil membaca buku di rumah Saito.

Rutinitas ini tidak jauh berbeda dari bagaimana kami menghabiskan liburan musim dingin dulu. Bersantai di atas sofa empuk milik Saito sembari menikmati buku bagus telah menjadi salah satu kemewahan kecil dalam hidupku.

Namun tetap saja, orang sepertiku pun mulai merasa sedikit bersalah karena tidak melakukan apa pun selain membaca sepanjang liburan musim semi.

"Saito, mau melakukan sesuatu?"

"Sesuatu? Seperti apa?"

Saito yang duduk di sampingku mengangkat kepalanya lalu memiringkannya sedikit, rambut hitamnya terayun lembut memantulkan cahaya.

"Yah, dari kemarin kita cuma membaca buku terus. Mumpung sedang liburan musim semi, kupikir kita bisa melakukan hal lain untuk mencari variasi."

"Kau tidak apa-apa, Tanaka-kun? Kau, mengusulkan sesuatu selain membaca?"

Entah mengapa, suaranya terdengar sangat cemas sungguhan. Konyol sekali. Kenapa mengusulkan aktivitas lain harus memicu kekhawatiran yang seberlebihan itu?

"Aku cuma merasa tidak enak kalau membaca terus-menerus."

"Tanaka-kun, kau sudah tumbuh begitu dewasa sampai bisa memikirkan perasaan orang lain begini."

"Hei."

Tatapan layaknya orang tua yang ia layangkan padaku, sarat akan dorongan semangat yang lembut, terasa sangat canggung. Ia bahkan bertepuk tangan seolah sedang mengapresiasi tumbuh kembangku.

"Kau tidak perlu merasa tidak enak atau semacamnya, tapi bagaimana kalau hari ini kita pergi foto purikura?"

"Oh, benar juga, kita memang sempat merencanakannya. Ayo berangkat."

Kami memang pernah membuat janji itu saat mengambil foto berdua sebelumnya. Aku sempat berpikir kami harus segera menjadwalkannya, jadi waktunya terasa sangat pas.

"Mau berangkat sekarang?"

"Tidak perlu buru-buru. Foto di bilik foto tidak memakan banyak waktu, jadi kita bisa pergi siang nanti."

"Baiklah, kita berangkat siang nanti."

Lagipula ini cuma sekadar berfoto. Mungkin kami bisa sekalian melihat-lihat mesin capit boneka di sekitarnya, tapi secara keseluruhan tidak akan memakan waktu terlalu lama.

Saito menepukkan kedua tangannya.

"Sembari menunggu, bagaimana kalau pagi ini kita bermain permainan papan (board game)?"

"Board game?"

Pilihan klasik yang di luar dugaan.

"Kurasa ada papan Othello di suatu tempat di rumah ini."

Dengan begitu, ia menghilang ke kamar sebelah. Suara berisik mencari barang bergema di seluruh rumah hingga ia kembali membawa sebuah kotak besar berbentuk papan.

Ia meletakkannya di atas meja dengan suara debukan pelan.

"Fyuuh, berat juga."

"Ukurannya cukup besar ya?"

"Seingatku tidak sebesar ini, mungkin karena aku sudah tidak pernah memainkannya lagi sejak kecil."

Saito memutar bahunya untuk melemaskan otot. Kubuka kotak itu dan mendapati wadah hitam berisi kepingan-kepingan permainannya.

"Wah, ini membuat bernostalgia. Aku ingat bentuk wadahnya yang unik ini."

Ia tersenyum bernostalgia saat membuka wadah tersebut, matanya menyipit senang.

"Dulu kau sering memainkannya waktu kecil?"

"Tidak, aku sempat mencoba sekitar sepuluh kali tapi tidak pernah menang sekalipun. Setelah itu kukunci rapat-rapat di lemari."

"Praktis masih seperti baru kalau begitu."

Pantas saja kondisinya masih sangat mulus. Papan Othello di rumahku sudah begitu usang sampai-sampai kotaknya nyaris tembus pandang—kontras yang sangat mencolok.

"Dulu aku bermain melawan ibuku, tapi beliau tidak pernah membiarkanku menang."

"Beliau tidak mengalah sedikit pun?"

"Sama sekali tidak. Beliau membantai permainanku tanpa ampun sambil tersenyum. Aku bahkan ingat sempat menangis waktu beliau membalik semua kepingan menjadi warnanya."

"Iya sih, aku juga bakal menangis kalau begitu."

Ibu Saito terdengar seperti seorang sadis. Mengalahkan anak kandungnya sendiri sambil tersenyum manis? Itu kejam sekali.

"Beliau mendidikmu dengan cukup tegas ya?"

"Iya, tapi beliau sebenarnya sangat baik hati. Hanya saja beliau sangat tegas soal hal-hal yang tidak bisa ditoleransi."

Sangat berbeda dengan orang tuaku yang kelewat santai. Pantas saja Saito tumbuh menjadi sosok yang begitu bertanggung jawab.

"Bagaimana denganmu, Tanaka-kun? Kau jago main Othello?"

"Ayahku cukup jago memainkannya, jadi aku sering bertanding melawannya."

"Kalau begitu kau pasti sangat hebat."

"Tidak juga, aku cuma amatir."

Aku cuma tahu strategi dasar, seperti mengincar sudut dan menghindari mengambil tepi papan tanpa perhitungan. Paling banter aku cuma bisa memprediksi satu langkah ke depan. Memikirkan beberapa langkah ke depan? Mana mungkin.

"Orang yang bicara begitu biasanya justru sangat jago. Ibuku juga bilang hal yang sama sebelum menjadikanku sansak tinjunya di papan ini."

Tatapan penuh keraguan dan menusuk darinya terasa agak mengintimidasi. Tampaknya ibunya benar-benar meninggalkan trauma mendalam padanya.

"Bagaimana kalau kuberi handicap (keuntungan awal)?"

"Tidak perlu. Rasanya kemampuanku sudah meningkat sejak saat itu. Bagaimanapun juga, aku kan sudah tumbuh dewasa sejak masih kecil dulu. Aku bahkan mungkin bisa mengalahkanmu, Tanaka-kun."

Saito menyeringai penuh percaya diri. Aku tidak paham dari mana datangnya rasa percaya diri sebesar itu, tapi rasanya jahat kalau langsung mematahkan semangatnya saat itu juga.

Pada akhirnya, kami memutuskan untuk bermain tanpa handicap di babak pertama.

Kami menyiapkan papannya, mengambil kepingan masing-masing, lalu meletakkan empat kepingan awal di bagian tengah.

"Siapa yang jalan duluan?"

"Kau yang pilih saja, Saito. Ambil warna mana pun yang kau suka."

"Oho, percaya diri sekali! Jangan remehkan aku. Kecerobohan seperti itu bakal membawamu ke kekalahan."

Saito memilih kepingan hitam dan mengambil langkah pertama. Kata-katanya sangat berani, jika tidak ada hal lain yang bisa dibanggakan.

***

Langkah demi langkah, permainan berlanjut. Saito menatap papan dengan sangat intens, fokus sepenuhnya. Satu-satunya suara di ruangan itu hanyalah denting kepingan yang diletakkan di atas papan.

(Apa faedahnya mengambil langkah seperti itu?)

Aku sempat bersiap menghadapi peluang kecil bahwa Saito mungkin saja diam-diam sangat ahli, tetapi keajaiban semacam itu tidak terjadi. Kondisi papan saat ini mutlak didominasi oleh kepingan putih milikku, dan setiap langkah yang diambil Saito seolah makin memperburuk posisinya sendiri. Dia bahkan terus memberiku titik-titik sudut yang sangat menguntungkan.

Aku meliriknya, dan mata kami bertemu.

"K-kau lumayan jago ya, Tanaka-kun."

"…Terima kasih."

"Kau pikir kau sudah menang? Permainan ini belum berakhir!"

"Iya, iya."

Langkah-langkahnya begitu buruk dan menyedihkan sampai-sampai tidak tega melihatnya. Tentu, situasi masih bisa berbalik jika ia mulai berpikir strategis, tetapi entah mengapa ia secara konsisten selalu memilih titik-titik terburuk. Bakat yang luar biasa unik.

Terlepas dari tekad pantang menyerah Saito, aku menang telak.

"A-aku kalah… Satu pertandingan lagi! Ayo main lagi!"

"Boleh, tapi kurasa sebaiknya kau pakai handicap."

"Kau benar. Aku rela mencoba apa saja saat ini."

"Baiklah, kubiarkan kau menaruh kepinganmu di keempat sudut papan sejak awal."

"Keempat sudutnya!?"

Matanya membelalak kaget. Sejujurnya, bahkan keuntungan sebesar itu pun kurasa belum cukup, tetapi Saito tampaknya berpikir lain.

"Fufufu, kau sudah lengah, Tanaka-kun. Jangan menyesal nanti ya."

Ia menata kepingannya dengan mata penuh binar harapan. Apa cuma aku sendiri yang merasa ucapannya barusan baru saja memasang bendera kekalahan?

***

"Kenapa jadinya begini lagi!?"

Hasilnya, tentu saja, kembali menjadi kemenangan telak untukku. Meski kali ini sisa kepingan hitam di papan lebih banyak, kepingan putihku tetap mendominasi mutlak. Sekalipun Saito punya klon dirinya sendiri untuk membantunya bermain, hasilnya tidak akan ada bedanya.

"Aku sama sekali tidak bisa menang."

"Kau harus lebih memikirkan ke mana kau meletakkan kepinganmu, Saito."

"Aku berpikir, tahu. Aku bergerak mengikuti apa yang terasa pas—semacam percikan inspirasi."

"Itu bukan berpikir namanya. Sama sekali bukan."

Pantas saja dia kalah melulu. Dia mengandalkan intuisi seratus persen, yang praktis tidak ada bedanya dengan menyerahkan segalanya pada keberuntungan—bahkan lebih buruk. Meski bermain beberapa ronde lagi, aku berakhir dengan menyapu bersih kemenangan di sepuluh pertandingan berturut-turut.

"Aku sudah muak dengan Othello. Lagipula sudah hampir waktunya."

"Iya, ayo bersiap-siap."

Saito melayangkan tatapan penuh dendam ke arah papan Othello saat ia bangkit berdiri. Aku ragu permainan ini bakal melihat cahaya matahari lagi di masa depan.

"Kau bersiap-siaplah duluan. Biar aku yang membereskan ini."

"Terima kasih. Kuserahkan padamu, ya."

Ia mengangguk kecil sebelum melangkah menuju kamar mandi.

Aku sendiri sudah siap sejak tadi, jadi yang perlu kulakukan hanyalah mengenakan jaketku. Saito mungkin sudah menyelesaikan sebagian persiapannya, tetapi pasti masih butuh waktu agak lama baginya untuk benar-benar siap pergi keluar.

Demi membunuh waktu, aku mulai bermain Othello sendirian. Mencoba menangkis langkahku sendiri dan memprediksi kedua belah pihak ternyata cukup menghibur di luar dugaan.

***

"Gawat, apa kau sedang berlatih? Mau sejago apa lagi kau sebenarnya?"

Saito muncul membawa tas untuk jalan-jalan kami. Dia pasti sempat keluar untuk mengambil sesuatu dan memergokiku sedang asyik bermain sendiri.

"Cuma membunuh waktu. Jangan dipikirkan. Selesaikan dandananmu sana."

Aku mengibaskan tanganku menyuruhnya pergi, dan ia kembali menghilang ke dalam kamar mandi.

Setelah beberapa saat bermain Othello solo, Saito akhirnya keluar lagi.

"Maaf sudah membuatmu menunggu."

"Tidak apa-apa. Ayo berangkat."

Rambut Saito ditata ikal dan mengembang manis hari ini—jelas sekali kenapa dia butuh waktu lama berdandan. Pakaian kasualnya, seperti biasa, terlihat sangat manis.

Pusat arkade terbesar di area ini berada di stasiun sebelah, jadi kami naik kereta sebentar untuk menuju ke sana.

"Kau pernah ke pusat arkade sebelumnya, Tanaka-kun?"

"Pernah sekali atau dua kali."

"Untuk apa?"

"Aku cuma ikut-ikutan Kazuki. Waktu itu kami sedang membunuh waktu sebelum nonton bioskop."

"Kau dan Ichinose-san benar-benar akrab ya," ujar Saito sembari terkekeh pelan, jelas merasa geli.

Dibilang akrab dengan cowok itu rasanya agak menjengkelkan.

"Bukan begitu. Dia cuma terlalu gigih memaksa, jadi aku tidak punya pilihan."

"Meski begitu, kalau kau sampai mau pergi bersamanya, itu artinya kalian cukup dekat."

Saito tidak bisa berhenti tertawa melihat ekspresi kesalku. Rasanya tidak ada gunanya mendebat lebih jauh, jadi kubiarkan saja.

"Bagaimana denganmu sendiri?" tanyaku.

"Aku pernah beberapa kali. Sebagian besarnya untuk foto di bilik foto bersama teman-teman, atau mencoba mesin capit boneka."

"Benarkah? Mengejutkan sekali."

Aku tidak pernah membayangkan Saito sebagai tipe orang yang bakal mengunjungi arkade permainan. Kubayangkan dia lebih cocok menjadi tipe gadis yang sering nongkrong di kafe atau butik-butik lucu.

"Memangnya mengejutkan sekali?"

"Kupikir kau lebih menyukai tempat-tempat seperti butik atau kafe."

"Yah, tebakanmu tidak salah juga. Aku juga sering ke tempat-tempat itu."

Ia mengangguk dengan senyum tipis. Selagi mengobrol, kami tiba di gedung arkade.

"Wah, jadi ini tempatnya. Belum pernah lihat sebelumnya."

"Sekalipun belum pernah masuk ke dalam, kau pasti pernah melihatnya dari luar. Tempat ini sangat besar."

"Tidak pernah. Setiap kali berada di stasiun ini, satu-satunya tujuanku cuma toko buku."

"Kau harus lebih memperhatikan lingkungan sekitarmu sedikit."

Ia menghela napas pasrah, tapi menurutku tidak ada gunanya. Setiap kali berada di stasiun, satu-satunya hal yang ada di kepalaku hanyalah lekas sampai di toko buku.

Saat melangkah masuk ke dalam, kami langsung dihantam oleh rentetan kebisingan suara elektronik. Suaranya begitu memekakkan telinga sampai-sampai aku refleks mundur selangkah.

"Ada apa?"

"Bising sekali."

"Waktu baru pertama masuk memang selalu begini."

Mengobrol dengan Saito saja terasa sulit; aku harus mengandalkan membaca gerak bibirnya untuk memahaminya.

"Area bilik foto ada di sebelah sana. Ayo ke arah situ," ujar Saito sembari menunjuk ke salah satu sudut arkade.

Saat kami mendekat, kulihat papan peringatan yang menyatakan laki-laki dilarang masuk tanpa didampingi perempuan.

"Hei, apa ini tidak apa-apa?"

"Tertulis di sana laki-laki yang didampingi perempuan boleh masuk."

"Tetap saja, rasanya… meresahkan."

"Pasti tidak apa-apa. Aku yakin ada cowok lain juga di dalam…"

Memandang ke arah area bilik foto, terlihat sangat jelas bahwa seluruh pengunjungnya adalah perempuan. Saito pun menyadarinya dan suaranya memudar.

"…Yah, seharusnya tidak apa-apa."

"Hei!?"

Dia mengabaikan kekhawatiranku mentah-mentah. Aku tak bisa menepis rasa cemas ini. Bukankah bilik foto seharusnya menjadi tempat yang aman dan damai?

Saito melangkah maju dengan penuh percaya diri, tidak memberiku pilihan selain mengikutinya. Areanya sangat semarak dengan gerombolan gadis-gadis yang asyik mengobrol dan tertawa.

"Pilihannya banyak sekali. Kita pilih mesin yang mana?"

Ia menatapku, tetapi aku sama sekali tidak tahu harus menjawab apa. Mana kutahu?

"Aku tidak punya gambaran sama sekali."

"Kalau begitu, mari kita minta bantuan internet."

Ia mengeluarkan ponselnya dan mulai berselancar dengan saksama di internet, sesekali mengangguk seolah sedang mengonfirmasi temuannya.

Sementara itu, kelompok-kelompok perempuan yang melintas sesekali melayangkan pandangan ke arah kami. Meski ada Saito bersamaku, aku tak bisa mengenyahkan rasa paranoid kalau-kalau bakal dilaporkan sebagai penyusup. Aku tidak mau berakhir dengan catatan kriminal gara-gara masalah sepele begini.

"Hei, Saito, masih belum selesai juga?"

"Sebentar lagi. Hampir ketemu."

Saat kuulurkan tangan untuk menepuk pundaknya, ia menepisnya acuh tak acuh. Serius, Saito? Di saat kau sibuk fokus pada risetmu, aku di sini terjebak dalam penderitaan yang luar biasa canggung.

Setelah waktu yang terasa bagai keabadian berlalu, Saito akhirnya menyimpan ponselnya.

"Baiklah, sudah ketemu."

"Kau sudah tahu pilihannya?"

"Iya. Mesin yang itu adalah pilihan terbaik."

"Baguslah, ayo lekas ke sana."

"Tidak perlu terburu-buru begitu. Kau lelah atau bagaimana?"

"Penderitaan mental-ku sudah cukup berat…"

Saito tampak benar-benar bingung melihat rasa frustrasiku. Sungguh polos tanpa dosa.

Ketika kami tiba di depan mesinnya, rupanya sudah ada kelompok lain yang sedang memakainya, jadi kami menunggu giliran. Selagi menunggu, kupastikan untuk menceritakan semua pergulatan batinku saat menunggu di tempat canggung tadi kepada Saito.

"Oh, kelihatannya sudah kosong sekarang."

"Jadi, aku tinggal memasukkan koinnya ke sini?"

Koin-koin berdenting saat tersedot masuk ke dalam mesin. Merunduk melewati tirai penutup, kami melangkah masuk ke dalam bilik. Ruangan di dalamnya ternyata lebih luas dari dugaanku, dengan latar belakang putih dan layar hijau (green screen) di bagian belakang. Saat kami meletakkan barang bawaan di rak dekat kamera, suara pengumuman otomatis mulai terdengar.

Layar pemilihan muncul, memungkinkan kami memilih latar belakang dan jumlah orang. Begitu kami selesai menentukan pilihan, hitungan mundur langsung dimulai seketika.

"Sudah mulai!?"

Sama sekali tidak ada waktu untuk bersiap. Layar menginstruksikan kami untuk berpose, dan kami mengikuti petunjuknya saat kamera menjepret foto demi foto dengan cepat.

"Gerakanmu cukup bagus, Tanaka-kun. Di luar dugaan kau sangat tanggap."

Saito tampak sangat terbiasa dengan proses ini, memperagakan setiap pose dengan sempurna tanpa kesulitan.

Sementara itu, aku dengan gugup menirukan apa yang ia lakukan, cemas kalau pose konyolku yang kaku bakal merusak hasil foto. Samar-samar aku ingat sempat melakukan beberapa pose canggung, tetapi tidak ada waktu untuk memikirkannya.

Tanpa kusadari, sesi pemotretan telah selesai.

"Kerja bagus! Silakan lanjut ke bilik berikutnya."

Bahkan mesinnya pun memberi kami ucapan selamat. Semuanya berlalu begitu cepat hingga aku akhirnya menghela napas lega.

"Astaga, tadi itu melelahkan sekali."

"Ini belum selesai."

"Mau apa lagi sekarang?"

"Ke sebelah sini. Kita harus cepat, kalau tidak, kita bakal kehabisan waktu."

Saito menarikku masuk ke bilik di sebelahnya. Di dalam terdapat dua layar yang menampilkan foto-foto yang baru saja kami ambil.

Ruangannya di luar dugaan sangat sempit, dan pundak kami nyaris bersentuhan saat berdiri berdampingan. Aku bergeser sedikit untuk memberi sedikit ruang.

"Jadi, apa yang kita lakukan di sini?"

"Kau gunakan pena ini untuk menambahkan tulisan, stiker, atau bahkan mengedit fotonya."

"Menarik…"

"Lalu setelah itu… ikuti intuisimu."

"Serius?"

Kenapa dia harus langsung melemparku ke level sesulit ini? Ini terlalu rumit untuk seorang pemula. Selagi Saito menggambar dengan lihai di layarnya, kuputuskan untuk menambahkan tanggal hari ini ke salah satu foto.

"Tanaka-kun, ayo kita edit matamu."

"Mataku?"

Saito mengulurkan tangan ke layarku, mengetuk beberapa opsi, lalu memunculkan menu ikon untuk mengedit mata.

"Ini, pilih dari opsi ini. Kau bisa mengubah bentuk dan gayanya."

Kupilih salah satu karena penasaran, dan mataku di layar seketika berubah menjadi sayu dan lembut.

"Wah!"

Setiap pilihan mengubah tampilan mataku. Ukuran, tingkat kecerahan, bahkan pantulan cahaya di pupilnya berubah dengan mulus.

Ilmu pengetahuan dan teknologi memang luar biasa. Saat aku asyik bereksperimen dengan berbagai pilihan, Saito memperhatikanku dengan ekspresi geli.

"Kau orang pertama yang kulihat bisa sebahagia ini cuma gara-gara mengedit mata."

"Tapi ini luar biasa! Lihat betapa banyaknya yang bisa diubah! Bilik foto ini sudah di tingkat yang berbeda."

"Kurasa semua bilik foto di sini bisa melakukan hal ini, tahu."

"Yang benar saja?"

Rupanya semua mesin di area bilik foto ini memiliki kemampuan canggih semacam itu. Perkembangan teknologi memang sudah melangkah begitu jauh.

"Tanaka-kun, kelakuanmu persis seperti kakek-kakek."

Hei, aku masih anak SMA, tahu? Sindiran itu agak keterlaluan. Pada akhirnya, aku begitu asyik bermain-main dengan editan mata sampai-sampai waktu kami habis.

Kami melangkah keluar dari area bilik foto, dan kusadari ada sesuatu yang kurang.

"Tunggu, di mana lembaran fotonya?"

"Sekarang semuanya serba digital. Kau mengunduhnya dari internet. Biar kukirimkan padamu."

Sebuah notifikasi berbunyi di ponselku. Saito baru saja mengirimiku pesan. Saat kubuka, ada sepuluh lampiran foto di dalamnya.

"Kita mengambil sebanyak ini?"

"Mesinnya memotret sekaligus dalam satu sesi, jadi cepat selesai."

Aku bahkan tidak ingat pose apa saja yang tadi kuperagakan. Saat memeriksa foto-fotonya, kuperhatikan sebagian besar poseku adalah pose feminin yang imut. Berdiri di sebelah sosok Saito yang begitu cantik memukau, aku terlihat sangat salah tempat.

"Fufu, yang ini manis sekali, Tanaka-kun."

"Eh? Yang mana?"

Dia sedang memandangi foto di mana aku membuat bentuk hati dengan kedua tanganku di depan wajah. Sama sekali tidak ada unsur manis di sana. Apa yang salah dengan standar estetikanya?

"Itu jelas-jelas memalukan dan bikin bergidik."

"Kau tidak paham seninya, ya? Kesenjangan antara sikapmu yang biasa dan pose ini justru yang membuatnya luar biasa. Kita harus menyimpannya."

Saito mengunci foto tersebut agar tidak sengaja terhapus. Apa ini bahan pemerasan baru yang berhasil ia dapatkan? Melihatnya menyimpannya dengan begitu teliti membuatku meragukan niat aslinya.

"Kau tidak berencana menggunakan foto ini untuk melawanku, kan?"

"Melawanmu? Bagaimana caranya?"

"Seperti mengancam bakal menyebarkannya ke orang lain…"

"Oh, begitu ya."

Saito mengangguk berulang kali, ekspresi wajahnya berubah menjadi nakal. Ia menyunggingkan senyum jahil persis iblis kecil.

"Itu bisa jadi cara pemanfaatan yang menarik."

Ekspresi itu memperjelas bahwa ia sedang memikirkan rencana jahat di kepalanya. Komentar cerobohku baru saja menjadi bumerang bagi diriku sendiri. Saat Saito melangkah pergi sembari bersenandung riang, aku mengikutinya dari belakang, merasa waswas memikirkan apa yang mungkin bakal ia perbuat.

Menelusuri kembali langkah kami, kami tiba di area utama pusat arkade. Ruangannya sangat luas, dipenuhi berbagai jenis mesin permainan—permainan koin, permainan ritme musik, balapan, dan masih banyak lagi. Di dekat pintu masuk terdapat deretan panjang mesin capit boneka (crane games).

"Kenapa ya boneka-boneka di mesin capit selalu kelihatan begitu memikat?"

Saito berjalan dari satu mesin ke mesin lain, mengamati hadiah-hadiah yang dipajang. Permainan itu memamerkan berbagai karakter familier dan desain hewan dalam berbagai bentuk dan ukuran.

"Tadi kau bilang pernah ke sini untuk berburu cendera mata. Dulu kau dapat apa?"

"Boneka dari seri Kucing Tidur Siang."

"Kucing lagi, ya?"

Aku sudah punya firasat pasti barang semacam itu. Tebakanku ternyata tepat sasaran.

"Ini bukan sembarang kucing. Seri ini mengusung tema pose-pose tidur yang—"

"Iya, iya, aku paham, aku paham."

"Kau sama sekali tidak paham seninya."

Kalau kubiarkan dia terus berbicara, dia pasti bakal mengoceh tanpa henti soal rasa cintanya pada kucing. Pengalaman telah mengajariku bahwa memotong kalimatnya sejak awal adalah hal yang sangat krusial.

"Bagaimana denganmu, Tanaka-kun? Hadiah apa yang kau inginkan dari mesin capit?"

"Buku, tentu saja."

Kuberikan acungan jempol penuh percaya diri padanya, tetapi Saito hanya melontarkan helaan napas panjang.

"Mana ada buku di dalam mesin capit boneka."

"Di luar sana pasti ada di suatu tempat."

Untuk berjaga-jaga, kucari di ponselku. Jepang itu luas—pasti setidaknya ada satu pusat arkade yang menyediakan pilihan seaneh itu.

"Nihil, yang kutemukan cuma panduan cara menang main mesin capit."

"Tentu saja. Mana ada orang yang mau bikin mesin yang cuma bakal dimainkan olehmu seorang."

Dengan impianku yang hancur berkeping-keping, kuputuskan untuk mengikuti langkah Saito ke mana pun dan melihat apa yang menarik perhatiannya. Tidak sulit untuk menebaknya, tetapi kubiarkan ia meluangkan waktunya.

"Oh!"

Ia akhirnya berhenti di depan salah satu mesin, menatap lekat-lekat ke arah isinya.

(Sudah kuduga.)

Di dalamnya terdapat boneka karakter kucing populer, karakter yang bahkan orang sepertiku pun mengenalnya.

Aku pernah melihat Saito memakai pensil mekanik dengan desain yang sama sebelumnya.

"Kau menginginkannya?"

"Kalau bisa dapat, tentu saja mau."

"Jadi, kucing lagi ya."

"Memangnya ada masalah?"

Ia menyipitkan matanya menatapku, dan aku buru-buru menggelengkan kepala.

"Kalau kau sebegitu menginginkannya, biar kuambilkan untukmu."

"Tanaka-kun, kau yakin bisa melakukannya?"

Wajahnya dipenuhi keraguan. Bukankah di momen seperti ini harusnya kau menatapku dengan penuh harap dan rasa percaya?

Masukkan koinnya lalu mulai menggerakkan tuas capitnya. Aku belum pernah bermain mesin capit sebelumnya, tetapi mekanismenya terlihat cukup sederhana—cukup posisikan cakar capitnya menggunakan tombol panah lalu jatuhkan di titik yang tepat.

"Eh, t-tunggu…!"

Aku salah total dalam memperhitungkan waktu untuk melepas tombolnya. Capitnya berhenti di udara, lalu turun mencapit ruang kosong, jauh sekali dari target. Bahkan tidak mendekat sama sekali.

"…Sebaiknya kita sudahi saja?"

Suara tenang Saito menusuk telingaku. Gawat ini. Kalau begini terus, aku bakal kelihatan seperti pecundang sejati.

"T-tunggu. Tadi itu cuma kesalahan teknis. Kalau kucoba sekali lagi, kali ini pasti dapat."

"Benarkah?"

Ekspresi skeptisnya menyiratkan segalanya. Tak ada keraguan di kepalanya bahwa aku bakal gagal lagi. Aku sudah bisa membayangkan dia kehilangan seluruh rasa percayanya padaku kalau aku sampai mengacaukan percobaan berikutnya ini.

Tanganku sedikit gemetar, tetapi kupaksa diriku untuk tetap tenang dan membidik targetku dengan sangat hati-hati.

(Ini dia!)

Kuhentikan capitnya tepat di posisi yang kuinginkan. Capit itu turun tepat di tengah-tengah boneka, dan kedua cakarnya mencengkeram tubuh boneka itu dengan sempurna. Distribusi bobotnya tampak tanpa cela. Yang tersisa hanyalah menunggu capit itu terangkat naik.

Namun, tepat saat capit mulai terangkat, boneka itu tergelincir lolos dan jatuh kembali ke tempatnya semula.

"Yang benar saja…"

Bidikanku sudah sempurna. Aku sudah mengikuti rencana persis seperti yang diniatkan. Namun tetap saja aku gagal. Berdiri terpaku tak percaya di sana, aku ditarik kembali ke dunia nyata saat Saito dengan lembut menyenggol tubuhku ke samping, menggeserku menjauh dari mesin.

"Kau mencoba mendapatkannya hanya dalam satu kali capit, itulah kenapa usahamu gagal. Biarkan aku yang menanganinya sebentar."

Saito mengeluarkan koin 500 yen dari dompetnya lalu memasukkannya dengan mulus ke dalam mesin. Tanpa ragu-ragu, ia mulai mengoperasikan tuas capitnya.

Pada percobaan pertama, ia sengaja hanya menyenggol sedikit bonekanya, menggeser kepalanya lebih dekat ke lubang jatuhan.

Pada percobaan kedua dan ketiga, ia dengan hati-hati memanuver tubuh boneka itu makin mendekati tepi. Gerakannya sangat terlatih dan presisi. P

ada percobaan keempat, boneka itu sudah tergantung miring di bibir jurang lubang.

Dan pada percobaan kelima sekaligus terakhir, boneka itu jatuh dengan sempurna ke dalam lubang pengambilan.

"Fyuuh, dapat juga."

Ia menyeka dahinya secara dramatis, seolah-olah baru saja menyelesaikan misi yang sangat berat. Kemahirannya mengeksekusi permainan itu begitu mengagumkan hingga aku tak bisa menahan rasa takjub padanya.

"…Kau jago sekali main ini."

"Cendera mata bertema kucing sangat umum di mesin capit, jadi aku sudah terbiasa setelah sering memainkannya."

"Begitu ya…"

"Um, tapi aku sangat menghargai usahamu yang tadi mau mengambilkannya untukku, kok."

Terlihat sangat jelas bahwa ia hanya sedang berusaha menjaga perasaanku. Tadinya kuharap bisa unjuk gigi dan membuatnya terkesan, tetapi sebaliknya, aku malah gagal total secara menyedihkan. Pada akhirnya, yang berhasil kulakukan hanyalah mengubah kencan kami menjadi kenangan yang sedikit memalukan bagi diriku sendiri.

Previous Chapter | ToC | Next Chapter

Related Posts